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Extrait du chapitre 9. LA NUIT DES TORTUES

Ce fut à partir de la nuit des tortues, cependant, que je commençai à croire qu'il envisageait 

sérieusement de quitter l'île. Je dormais profondément quand il me réveilla.

«   Tu viens, Micasan. Vite. Tu viens, me dit-il.

- Pourquoi ? lui demandai-je, mais il était déjà parti.  »

Je courus derrière lui à la clarté de la lune et le rejoignis à mi-chemin vers la mer.

«   Qu'est-ce qui se passe ? Où allons-nous ? Il y a un bateau ?

- Tu vois bientôt, très bientôt.  »

Stella me suivait de très près tandis que nous avancions sur la plage. Elle n'avait jamais beaucoup 

aimé sortir la nuit. Je regardai autour de moi. Je ne vis rien de spécial. La plage semblait 

complètement déserte. Les vagues clapotaient mollement. La lune chevauchait les nuages et le 

monde semblait immobile autour de moi, comme s'il retenait son souffle. Je ne voyais pas ce qui se 

passait, lorsque soudain Kensuké tomba à genoux dans le sable.

«  Elles très petites. Parfois elles pas assez fortes. Parfois les oiseaux viennent le matin et les 

mangent.  »

C'est alors que je la vis. Au début, je crus que c'était un crabe. Mais je me trompais. C'était une 

minuscule tortue, plus petite qu'une tortue d'eau douce. Elle sortait d'un trou dans le sable et s'efforçait 

de traverser la plage en vitesse pour arriver jusqu'à la mer. Puis j'en aperçus une autre, une autre 

encore, et plus loin sur la plage des dizaines, des centaines de tortues, peut-être même des milliers, 

qui se précipitaient vers la mer sous la clarté de la lune. La plage entière semblait vivante. Stella en 

flairait une et je dus la mettre en garde. Elle se mit à bâiller en levant les yeux vers la lune d'un air 

innocent.

Je vis que l'une d'entre elles était sur le dos, au fond d'un trou et qu'elle remuait désespérément les 

pattes. Kensuké arriva, la remit doucement sur ses pattes et la posa sur le sable.



  

«  Tu vas à la mer, petite tortue, lui dit-il. Tu vis là-bas maintenant. Bientôt, tu es une grande belle 

tortue, et peut-être un jour tu reviens me voir.  »

Il s'accroupit pour la voir partir.

«   Tu sais comment elles font, Mica ? Les mères tortues déposent les œufsici. Ensuite, une nuit par 

an, toujours quand la lune est haute, des petites tortues naissent. C'est loin pour arriver jusqu'à la 

mer. Beaucoup sont mortes. Alors, je viens toujours. Je les aide. Depuis beaucoup d'années, quand 

les tortues sont grandes, elles reviennent. Elles déposent de nouveau leurs œufs ici. Histoire vraie, 

Micasan.  »

Je restai toute la nuit avec Kensuké pour veiller sur toutes ces naissances, tandis que les petites 

tortues se sauvaient vers la mer. Nous allions voir chaque trou, toujours ensemble, pour vérifier qu'il 

ne restait pas de petite tortue au fond, enlisée ou coincée. Plusieurs d'entre elles étaient trop faibles 

pour faire le voyage et nous les portions nous- mêmes jusqu'à la mer. La mer semblait les 

ressusciter. Elles s'en allaient aussitôt sans avoir besoin de leçon de natation. Nous en remettions 

des dizaines dans le bons sens et les accompagnions en vérifiant qu'elles arrivaient bien jusqu'à la 

mer. Quand vint l'aube et que les oiseaux approchèrent pour fondre sur elles, nous étions là pour les 

chasser. Stella les poursuivait et aboyait après eux, tandis que nous courions vers eux en criant, en 

faisant de grands gestes et en leur jetant des pierres. Notre réussite ne fut pas totale, mais la plupart 

des tortues parvinrent jusqu'à la mer. Cependant même là, elles n'étaient pas entièrement en 

sécurité.Malgré nos efforts désespérés, des oiseaux se jetèrent sur quelques tortues qui étaient déjà 

dans l'eau et les emportèrent. 

Vers midi, tout était fini. Kensuké était fatigué. Nous avions de l'eau jusqu'aux chevilles et regardions 

les toutes dernières tortues s'éloigner en nageant. Il passa son bras autour de mes épaules.

 «  Très petites tortues, Micasan, mais très courageuses. Plus courageuses que moi. Elles ne savent 

pas ce qu'elles trouvent plus loin, mais elles avancent. Très courageuses. Peut-être elles me 

donnent une bonne leçon. Je suis décidé. Quand un bateau vient un jour, et nous allumons le feu, et 

ils nous trouvent, alors je vais. Comme les tortues, je vais. Je vais avec toi. Je rentre au Japon. 

Peut-être je trouve Kimi. Peut-être je trouve Michiya. Je trouve la vérité. Je vais avec toi, Micasan.  »
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